「じゃあ、映画がいいです」
私は、それがベストだと思って答えた。
大好きな映画なら、時間もあっという間に過ぎてくれるだろうし。
何しろデート（とは認めたくないけど、こうして異性とどこかへ出かけること）なんて初めてで。
ずっと緊張しっぱなしの私は、動悸がするほど疲れてしまっていた。
始まって、まだたった数十分しか経っていないというのに。
「いいですね、映画。どんなジャンルが好みですか？」
そんな私の事情は知らないだろう市村さんは、笑顔で話しかけてくる。
なんだか場慣れしている感じがして、安心する一方で、敬遠してしまいそうな自分がいた。
「SF以外なら、なんでも」
本当なら「ソリッド・シチュエーション・ホラー」と言いたいところだったけれど、「ソリッド？」なんて聞き返されたら説明が面倒なので、やめた。
「あ、じゃあ恋愛モノなんかは？」
「嫌いじゃないですよ」
モノによりますけど、という言葉を飲みこむ。
「どんぱちやる、アクションモノは？」
「どんぱちはちょっと……」
大好きです――。
セガールの沈黙シリーズとか、好みの俳優のヴィン・ディーゼルが出ている『ブルドッグ』や『トリプルX』なんかも――という言葉も、喉元でなんとか留める。
「えっと、じゃあサスペンスモノなんかは？」
「好きですよ。『ユージュアル・サスペクツ』が特に」
とうとう、こらえきれなかった……。
