「雛子さん」
半身を出したところで、市村さんの声。
「なんでしょう？」
「応援……してます」
何の？という言葉は愚問だった。
いちいち説明しなくても、言わんとすることは想像に難くない。
最後の最後まで、彼は彼らしかった。
「ありがとうございました」
私もひと言だけ返し、そっとドアを閉めた。
夏の夜だというのに、なんだか空気がひんやりしていた。
比較的強い風で、ケヤキがザワザワと揺れ、何枚かの葉が道路を転がる。
（ごめんなさい……市村さん）
私は、車に向かって深く頭を下げ、二度と振り返らずに立ち去った。
角を曲がった後、誰かの車のエンジンがかかる音がした――。
