斎藤、という男は僕の人生の中である意味もっとも重要な意味をもつ。


　年齢は、確か今年70歳になったはずだ。


　名実ともに、力のある人間。


　言うなれば黒い太陽。


　さしずめ僕は、彼の観測衛星だ。