見るときはいつもあくびをしている。

ほら、今もそうだ。


「ふわぁー」


カギをさしながらあくびをしている。


あたしは…… 松田さんが、どんな人かも知らない。


ただ、知っているのは……。


「“隣の松田さんのお仕事は不規則だから”」


お姉ちゃんが、あたしがここに越して来たときにそう、教えてくれたことくらい。


でも、朝、学校に行くときに会うと「おはよう」って言ってくれるし、今だって学校帰りに会ったら。


「おかえり、今、帰り?」


「た、ただいまです。 …… 今、帰りです」


“おはよう”とか“おかえり”って、ちゃんと挨拶してくれる。


「ふぁー、眠っっ」


それでも、眠そうなんだけど。

また、あくびをした……。


松田さんの後ろを通って、あたしは自分の部屋のカギを開けようとする。


その間、松田さんはなぜか部屋に入らずに手に持つビニール袋をゴソゴソやっていた。


「あげる」


「えっ?」