1階のリビングに降りていく。
朝食を準備する母に、おはようございます。と挨拶する私。

「おはよう。ひなちゃん。」と笑顔の母。

私の前に朝食のハムエッグを置きながら、「ひなちゃん、今日は塾の日よね?学校までお迎えにいくわ」と強い眼差しで私を見る。

いいです。なんて言わせないかのように。

こうやって私の日常は母親によって監視されている。