静かな彼の病室でおにぎりを食べていた。 なんだか味気ない。 部屋は個室になっててベッドは左中央、窓は真正面の一面。 窓を背にした席が私の定位置。窓を開け外を見ると真っ暗で街頭が少しついてるだけ。 ずいぶん時間かかるなぁ。 時計を見ると、すでに一時間経ってた。 ……足音。それと……すすり泣き? 一瞬で硬直する。 .