秋も終わり冬が近づき始める11月、外はもう冬の空。
「……さて、行きますか」
会社を出て病院へ。通い慣れた帰り道。
病院へは電車で40分、家は病院から自転車で5分。その分会社からは遠くなったけど、彼にすぐ会えるこの距離が気に入ってる。
20時過ぎ。
本当は面会時間終了の時間。でも私は彼の病室に向かう。
「新しいおにぎり美味しいといいなぁ」
夕飯は彼の病室で。ご飯を食べる時間でさえも、もどかしい。
「あら、篠田さん。
金子さんなら今先生とお話中よ」
顔なじみの看護婦さんが教えてくれた。
……なんだろ。こんな時間に。
.


