でも、私が中学生になった春に
お母さんが亡くなった。

癌だった…。


私には何一つ話してくれなくて
病院にお見舞いに行っても

｢すぐに帰るから、それまで
頑張ってね、ごめんね。｣

って毎日謝ってた。


私だってどんどんお母さんの
体調が悪くなっていってるのも
わかってた…。


もう…治らないんだなって
気づいてた…。