――『水川さん、』
「はい?」
仕事中、私は婦長に呼ばれた。
『今日、救命センターから患者さんの引き継ぎがあるのは知ってるわよね?』
「ぁ、はい。確か……マンションの階段から落ちて重傷を負ったっていう…?」
『そう。名前は桜井 杏ちゃん。15歳。聞くところによると……その子、入院してから一切口を開かないらしいの。』
「え…?」
口を開かないってことは、心を閉ざしてるってことで……。
転落からのショックで、そうなってしまったんだろうか。
『だから、この子のケアを貴方に任せます。水川さん。』
「え…っ、で、ですが婦長!申し送りでは、その子の担当は真山さんだと――…、」
『さっき、救命センターから指名が入ったのよ。是非、桜井 杏ちゃんのケアを水川さんにお任せしたい、と。』
「は、はぁ…?」
救命センターの指名って……
皐月、だよね。絶対…!

