「あった、あった」

わたしに背を向けて画鋲を拾う先生。

「………ぁ、」


白い、シャツ。

わたしに背を向けてしゃがむ、先生の姿。


同じだ。


蘇ってきたあのときの感覚に、心臓がドクドクと反応する。

今までとは違う、また別の感情が生まれてきてしまったのか。

感情に目印なんてつけていないから、はっきりとしたことは言えないけど。

のどの奥が。胸が。

きゅうっと締めつけられて。

苦しいのは確かだ。


「……先生、」


どうにかしてこの苦しみから抜け出したい。

ありがとうの言葉か、すみませんって言葉。

ずっと、言わなくちゃと思っていた言葉を。

ずっと引っかかっていた言葉を口にしたら、少しは楽になるかもしれない。


「うん?」

左手でプリントを持ち、右手だけで器用に画鋲をとめていく先生。

視線は掲示物に置いたまま。


どうか、そのままで聞いててほしい。


「………テストのとき、……保健室まで、連れて行ってくれて。ありがとう、ございました。
家まで送ってもらって、……ジュースも。
ずっと、言わなくちゃって、思ってたのに。
今ごろ、……すみません、」