この手紙のなかでだけ、あたしの本音を訊いてください。

あたしの全ては、由衣でした。

１７年間の全てでした。

だから、綺麗なあたししか、見せたくありませんでした。

連絡を断ったのはそんな理由があったからです。

貴方の記憶のなかでだけでも、綺麗でいたかった。

貴方に軽蔑されたくなかった。

貴方に弱音を吐きたくなかった。

毎日、貴方からの留守電を聞くたびに、辛かった。

何度も電話をかけそうになったわ。