簡単なテ
ーブルで、汗をした
たらせる、フルーツ
が涼しげな飲み物。
「机の中なに入って
んのー」
のんびりした声に現
実へ引き戻された。
緊張しすぎて凝って
しまった首をさすり
肩を凍らせる。今日
も何かろくでもない
プレゼントが入って
いるのだ。おもしろ
がっている視線を感
じながら机の中をの
ぞきこむ。ここにし
まっておくとみんな
めちゃくちゃにされ
てしまうから、自分
の持ち物は何もいれ
ていない。だけど、
必ず何か入っている
のだ。髪の毛とか生
ゴミとか開封された
牛乳瓶とか。
今日は猫の人形だ
った。２週間前なく
なった、スクールバ
ッグにぶらさげてい
たやつ。
下手の横好きで、手
芸が趣味の彼女が作
った、縫い目がガタ
ガタのやつ。
