「悪いけど、お前とはもう会わない」



俺は女にそう冷たく言い放った。


泣きじゃくる女を横目に、ベランダから寝室に入り、自分の荷物を持って寝室を出た。


子供のオモチャが転がったリビング。


壁にはクレヨンや色鉛筆で描いた絵が貼ってある。


ダイニングのテーブルには大人用の椅子と子供用の椅子。


そこには幸せそうな家族の生活があることがわかる。



「ねぇ？待って！」



女が俺を追い掛けて来た。


それを無視して玄関に向かう。



「ゴメン、私が悪かったわ。そうだったわね。そういう約束だったわね。もう言わないから……だから……ねぇ？」


「悪いけど、もう無理だから」



俺は靴を履き、女にそう言うと玄関の外に出た。


中から女の泣き声が聞こえてくる。


その泣き声に同情するわけでもなく。


俺は女のマンションを後にした。