好きって言えない。

「澪は来ないの？」


ポンポン…

まるで犬みたいに。
自分の横を叩きながら、おいでよって目で訴えてくる。


「今日は帰るから。」


アタシは冷たく言い放ち、横にあった鞄を掴んだ。


「服着ないと、風邪引いちゃうよ。」


それだけ言い残すと、部屋を出た。




12月の始まり。

部屋を出ると、途端に体が冷えていく。


体と言うか、心が。


明かりがつけられた彼の部屋を確認すると、急いで家路を歩いた。




「はぁ…」


吐かれた息は白くて、冬が始まったんだと確認できる。


君と過ごす、二度目の冬がやって来た。