優しい涙

A7に別れの意味が理解できるのかは、わからない。


でも僕の顔をじっと見つめるA7のまなざしが、僕を心配しているかのようで、ちくちくと胸が痛む。



僕はわざと平気なふりをして、明るく言った。


「大丈夫だよ。みんなに迷惑をかけるようなやり方はしないから。


どこか誰もいないところで、じっとしているだけ。何年でもね。

メンテナンスを受けなければ、そのうち本当に動かなくなるだろうし、それまでの間、ただじっとしてる…」


ジジジ…

A7が僕に歩み寄ってきた。

僕に思いっきり瞳を近づける。

「サミシイ…」


ぽつりと言った。