「マリア、ブレザー」




 この人は、ただ、マリア、と繰り返す。



 私にとっても、坊ちゃんにとっても


 「マリア」は人の名前ではなく、一種の呪文になってしまった。





「どうぞ」





 そしてこの「どうぞ」も、ただの返事。





 いつまでこんなことを続ければいいのか、と内心思う。


 けれど、この関係を終わらせられる権利は私にはない。





「マリア、」





 呼ばれる限り、私はどこへでも駆けつけることくらいしかできないのだから。