三度目のキスをしたらサヨナラ

蘇るのは、このカウンターに並んで私たちが交わしていた会話。

『もーう！　こんな風に重ねたら、コップの底が汚れるでしょ!?』
『あーごめん、つい』
『つい、じゃないわよ。何度言ったらわかるの？　ウーさんが洗うの大変なんだから。それに割り箸も、コップから出してゴミ箱に捨てて！』
『はいはい』
『“はい”は1回！』

私はカウンターにそっと手をついた。
それは、ちょうどこの場所で幾度となく交わされた会話だ。

『……ねえ、私の言うこと、ちゃんと聞いてるの？』
『聞いてるよ。いちいちうるさいなぁ、ミナは』

そんな私たちの会話を、ウーさんはいつも笑いながら厨房で聞いていた。

『全く、ミナは口うるさい嫁さんになりそうだなぁ。先が思いやられるよ。ねえ、ウーさんもそう思うだろ？』

そう言って、大きな手で私の頭をポンポンと叩くのは──



「蒼太が……来てたの？」



ウーさんは腰に手をあてると、ひとつ大きなため息をついた。

「──ああ」

ウーさんは、淡々と続けた。

「最後の挨拶に」


その言葉を聞いた途端、激しい目眩がした。

ふわっと後ろに倒れそうになったところを、ソウが「危ない！」と声をあげ、後ろから肩を抱いて支えてくれる。

「私のことは？　……何か言ってた？」

そう尋ねる声が震えた。

だけど、ウーさんは私の目を真っ直ぐ見据えながら、大きく首を横に振った。


「いいや、何も」


その瞬間、私は後ろを向くと、私を支えてくれていたソウを両手で押しのけて『ラーメン　うちだ』を飛び出した。