ハルトが話すことといえば、
仕事の話が大半だったけど、


いつの頃だったかしら。



一人の女の子の話を

熱心に、
恥ずかしそうに、

でも嬉しそうに、
ときおり落ちこんで、


家族にも誰にも内緒な、って

照れながら話して
くれるようになったのは。



二ヶ月くらい前だったかしら。


アタシがいよいよ
歩けなくなってきて、

お医者さまのところへ
連れていかれたとき。



ハルトが車を
運転するようになってから、

病院は車で遠いところに
連れていってくれる
ようになった。


いいお医者さまが
いるところなんだそうよ。



アタシが散歩に
行けなくなっても、

トイレのお世話も
嫌がらずにやってくれるし、
ハルトは本当にいい子なの。




話がそれたわね。

そう、二ヶ月前のこと。



動物病院で、
“あの女の子”と会ったの。