俺の部屋は、客間として
使われている１番奥の部屋。
荷物を置いてから、
ばあちゃんの寝室に向かう。
平屋建てのこの家は、
田舎なだけあって結構広くて
今は使っていない部屋がたくさんある。
簡単に説明すると、
玄関を中央に、右側が居住区
左側は立入禁止って感じだ。
ばあちゃんの寝室には
仏壇があって、花で綺麗に飾られている。
仏壇には死んだじいちゃんの写真、
母さんのお姉さん…つまり叔母さんの
写真が飾られている。
叔母さんは５年前、
飲酒運転の車に轢かれて亡くなった。
じいちゃんは俺が幼稚園のころ、
病気で亡くなった。
俺の思い出にあるじいちゃんは、
何本ものチューブが身体にささってて
いつもふにゃり、と笑っていた。
線香に火をつけ、両手を合わせる。
『久しぶり、亮佑だよ』
心の中で話しかけ、もう一度
写真を見てから、居間に行く。
