「あ。斉藤さん、その手…」 斉藤さんの手はひどくかじかんでいた。 何だと言うように斉藤さんも自分の手に目をやった。 「あぁ、先ほど洗濯をしたところだ」 最近は寒くなってきたからな、と言って両手をこすりあわせた。 私がこんなんじゃなかったら… そっとその手に触れる。 その手はとても冷たくて、自分の手がどれだけ温かいかを思い知らさせる。 「何も悪く思う必要はない」 斉藤さんは短くそう言った。