「案の定、通報した者以外に目撃者は居なかったし、119番したのも一人だったそうだ。後は、どっちか。妹本人なのか、妹と繋がりを持つ人間なのか。それを確かめる必要があった。」

僕はポケットから二枚の紙を取り出した。

「……これに、答えが書いてあったよ。」

梅子が僕宛に出した手紙。

「二枚目、これの一文にこう書いてあるんだよ。『セメテ、イキテイルウチニ、オトウサントオジイチャンニハアイタカッタナ、、、』これ、おかしいだろ？なんで二枚目なんだ？大切な家族が亡くなっているのを知っているのに、なんで『一枚目にこの事を書かなかった』んだ？」

相手が激しく動揺するのが分かる。

「それは、最近知ったから。家族が二人亡くなった事を最近聞いたからなんだ……あの病室で。」

母は言った。

あの時、目の前に居る相手に『訊かれた』から。