「天の川、見えないねー」
「うん…。曇りって言ってたから仕方ないか」
「あぁぁ～！！ 今年こそは見れるかもって期待してたのにぃ！！」
「ちゃんと見れた試しないもんねー」
私達はそう言って夜も更けた屋上で空を見上げていた。
七夕といえば、女の子が大好きな行事。
恥ずかしがりながら願いを短冊に書いて、一生懸命手を合わせたりなんかして。
彼女とは幼なじみで、毎年のように七夕を過ごしている。
「中学生最後の七夕も天の川が見れないなんて、ついてないなぁ」
「まぁまぁ、来年があるさ」
「今年の七夕は今年しかないんだよ！ だから楽しみにしてたのに！」
「って言ったってどうしようもないんだけど。あたしはどうしたらいいんだ」
「知らないよ！」
「……さようで」
台所から持ち出したポットに温かい紅茶を淹れて、押入れから毛布を引っ張り出して、冷え込む夜を凌ぐ。
「そう言えば、何て書いたの？ 短冊！」
「へ？ ……何、いきなり」
「だーって見せてくんなかったじゃん。気になって今夜は眠れないよ」
「言ったら叶わなくなりそうだから言わない」
「いいじゃん、教えてよ！」
「そっちが教えてくれたら教えてもいいけど」
なんて、まぁ大方予想はついてた。
彼女の最近の望みは、隣に居るあたしがよく知ってる。
「私は……その、あれだよ。あの人と両想いになれますようにって」
「はぁー」
ほらね。やっぱりこれだ。
女の子っていうのはこれだから面倒臭い。
―――あたしが言えた義理でもない、か。
「何で溜め息！？ だって良くない！？ 七夕にお願いしたら叶いそうな気がしない！？」
「はいはい」
「もー。ほら、私教えたんだから、そっちの番！」
あたしの願い。それはただ一つ。
