もしも世界が廻るなら




「カイト、覚えてる?
ちっちゃい頃見に行った真っ赤な紅葉!」


急に明るい顔を作ってミソラは身を乗り出してくる。

「ああ、高山の」


燃えるような紅葉の山。

夕暮れに烏が鳴く、童謡に出てきそうな景色を小学校入学前に見に行った。


身体に触るからミソラは車の外には出られなかったけど、いつか紅葉狩りに行こうね、なんて安易な約束を覚えている。