目覚まし時計が鳴る少し前に私は目が覚めた。 だがすぐにはベッドから降りないのは昔からのこと。 しばらくぼーっと寝ころんだまま天井を見る。 自分自身もどこを見ているか分からない。 そうしていると声が聞こえた。 「柚葉ー!もう7時過ぎたわよ、起きなさーい!!」 1階にいるお母さんの声だ。 「…まだ7時前だよ…」 私は呟いてベッドから降りる。 お母さんがこうやってわざと言って私を焦らすのも昔からのことだ。 「起きてる!」 1階に聞こえるようにそう返事をして黄色いカーテンに手をかける。