僕が場面緘黙症に
なったのは、中1の


夏休み直前のこと。　もっと
詳しく言えば、夏休み三日前の


帰りのHRのことだった。

――――――――
「何か委員会とかから
ありますかぁー?」


日直のけだるい声が、けだるい空気の
教室内に響く。　　ミーンミーン・・


というセミの鳴き声も。


「ありますかぁー?　ないですかぁー?」


返事のないクラスに多少苛立ちながらも、
日直はもう一度聞く。


僕はと言えば、『面倒だな』と思いつつ
暑そうな外を窓越しに見ていた。