院長先生の話す言葉は穏やかで優しいはずなのに、私に突き刺さる。 時間が止まったような空間で、私は頭を殴られたような衝撃を受けた。 「再発…ですか………?」 やっとつぶやいた私の言葉に、院長先生は頭深く頷いた。 「…はい。しかも、全身に転移しています」 ………頭が真っ白だ。 この日が、まさかこんなに早くやってくるなんて。 義父の最期を告げられた私は、院長先生の顔をまっすぐ見ることもできなかった。