「どう？菌床に変化出てきた？」


ママが聞いて来る。


「全然！」


「あらそ、水ちゃんとやってる？」


「やってるよ」


「変化出てきたら教えてねっ」




僕は毎日毎日たっぷり水を吹き掛ける。
ビニール袋の底に水溜まってるけどいいのかな。
いいんだろな。


そして1週間後〜