「リミット」

紗奈の力

紗奈 ６歳

紗奈ー？この卵の賞味期限はいつ？

３日後かなぁお母さん

すごいわ！紗奈！
やっぱり天才よ！

小さな頃から私、吉田紗奈は賞味期限を見なくてもその物を見たら、賞味期限を言えることができた。

父親や母親はそんな私を天才だ、すごい、何かある

とか、言った。

６歳の私のある日。

紗奈、このおつけものの賞味期限、いつ？

５日後だと思うな

紗奈、やっぱりすごいわ！

………
紗奈は母親をじっと見る。

なぁに？紗奈。

お母さんの…
お母さんの賞味期限は、一ヶ月後。

なーに紗奈。おかしなこと言うわねぇ
お母さんがおいしく食べられる日は一ヶ月後？

お母さんは人だよ。
食べられないよ。フフ
紗奈、覚えといてね。

違う！
紗奈は、言った。
違うの…

もー、おかしな紗奈。
ご飯にするよ。
お箸ならべて！

…うん

紗奈は、違うと言っても何が違うのか分からない。
でも何か違う。
そう、紗奈は思っていた。



１ヶ月後、紗奈の母親は死んだ。
紗奈の祖父が死んだショック死だった。



紗奈の言った母親の賞味期限。
それは、死期。

紗奈は小さくて言葉が分からなかった

だから、賞味期限と言った。

人に賞味期限があるはずがない。
それは、死期だった。