井口は、その後しばらく黙っていた。 でも、立ち去る気配はなくて、私は起きるタイミングを逃した。 どうしよう、と思って目を開けようとした瞬間、 ぽん 頭を、そっとなでられた。 小さい子をあやすように、やさしい大きな手が、私の髪をリズミカルになでる。 髪がさらさらと音を立てて、井口の手のひらに擦れる。 「上岡……」 やさしい声。どうしたんだろう。 なんで、そんな――。 「ごめんな」 謝らないで。 「少し早いけど、」 その先は、ききたくな、 「もう、終わりにしよう」