きみが見た光

体育館に着き、クラスの列に適当に並ぶ。

しばらくして、だいたい揃うと、始業式は始まった。

毎年のことだ。

ダルいが、時が過ぎるのを待つしかない。俺は黙って下を向いていた。



『新任の先生を紹介します』

司会の教師がそうマイクで告げると、三人の男女がステージに上がっていた。

そのうちの一人を目にした時、俺の瞳孔が開いていくのに気付く。

（…どういうことなんだ）

体中の力が抜け、倒れそうになる。

（どうしてあの女が……）

驚きのあまり大きくなった目で、今マイクを握ったその女教師を見つめていた。