小学生の私を叱るとき、
母はよく頭やおしりを叩いた。


冬に裸足で玄関にだされたこともよくあった。


見兼ねた父が玄関の鍵をいつも開けてくれていた。



父は私の心の救いだった。

父は私に大声をあげて怒鳴ったことは一度もない。

なぜいけなかったのか、
ゆっくりと優しい声で
説明してくれる人だった。



しかし、そんな父を見て母はいつも不機嫌そうだった。