愛してるよと言われたくて

今、思い返して後悔しているのは、

父のお見舞いに殆ど行かなかったことだ。



怖かった。


弱った父を見るのが。




中学生の私にとって、

父は一人の人間ではなく、


やはり 父 として存在していたんだと思う。





母はそれを責めた。


｢あなたは心がないこども｣


そう言われた。



｢人間の感情があなたには無い｣



とも言われた。







どんどん母を嫌いになった。



憎んだ。




お前が代わりに死ねばいい




そう強く願うようになった。