「あのさ」 「うん?」 「俺、わからないんだよね。言ってもらわないと……」 背中を向けたまま話し出す孝太。 こんなに近くに居るのに。手を伸ばせば、触れられるのに。 ちゃんと目を見て話さないと言葉の意味も理解できない。