仮病に口止め料


「ゼリー? も、結衣わがままー」

スープを掻き混ぜる要領で妹のホッペで渦をかくみたいに撫でながら、お姉さんは言った。

家族らしく言葉の組み立て方は似ているのに、やはり声の強さが違うと性格が出るなと俺は比較しながら勝手に二人が十歳若かった頃を想像してみる。

例えばクリスマス、まだサンタクロースを信じる小学生の妹にもう高校生の姉は夢を語ってあげたのだろうし、

例えば誕生会、もう家族でワンホールケーキは祝いたくない心境を我慢し、バースデーソングを歌いたがる妹に付き合ってやっていたのだろう。

子供の社会は誰も(局長や探偵みたいに鋭いメスで)介入できないらしい。