君が僕の名を呼ぶから

僕は、それから春に公立の高校に合格し、卒業式を迎えた。




「……僕は、卒業式には出ない。」





「……ちょっと、何言ってるの？」





卒業式当日の朝。僕は母親とケンカをしていた。





「翼、一生に一回のことなのよ。」





「……行きたければ、母さんだけで行けば？」





「翼！」





「行ったら色々思い出すだろ！……母さんのせいなのに、そのこと棚にあげて、偉そうなこと言うんじゃねぇよ！」





生まれて初めて、母さんに声をあらげ、わがままを言った。





母さんは、僕のその言葉には反論せず、ただうつ向いていた。