やってた……


何となく察しはつくけど、それ以上の事は俺には聞けなくて、手に持っていたボールを玩んでいると。


「俺ね、二十歳までしか生きられないらしんだよ」

「え……?」


まるで普通に会話でもするようにアキラがそう言ってきて、俺は持っていたボールを落としてしまった。


「次第に筋力が衰えていく病気なんだ。まだなんとかボールは掴めるけど、今は一人で歩く事も出来ない、その内起き上がる事も出来なくなって、完全に動けなくなる」


俺は言葉を失ってしまって、ただアキラの話を黙って聞いていた。


「俺さ、こんな病気の身体だけど、バスケが大好きで、弱小車椅子バスケのチームで細々とバスケやってたんだ。

そんな時に知り合いの理学療法士の先生が、洋介をうちのチームに連れてきたんだよ。

洋介は元々の素質からか、みるみる内に上達して、気付けばうちのチームのエースになってた。

弱小だった俺達は洋介につられて、以前よりも必死に練習するようになって、お陰で、周りからも一目置かれるような立派なチームにまで成長したんだよ。

試合に勝てるようになって、バスケがもっと好きになって……

でも、そんな時がずっと続く訳もなくて、俺の身体のリミットが近付いてきて…、とても試合に出れる状況じゃ無くなってきた…」


アキラはそこまで話すと、床に転がったボールに視線を向ける。


「ボール、取ってくれないか?」

「あ……、うん」


俺は床に転がったボールを掴むと、アキラに放って投げた。


アキラは両手でボールを掴もうとするけど、ボールの勢いが強かったのか、それを掴む事が出来ずにボールは掌から弾かれて再び床に転がった。


俺は投げてよこすんじゃなかったと、心の中で後悔した。


「ごめん、アキラ…」


「はは。こんなボールも取れないなんてな」


立ち上がりボールを拾って、今度は投げずにそれをアキラの膝の上に置いた。


「残された時間はあと1年……、洋介がパラリンピックで活躍する姿は……、残念だけど、見れそうにないな…」

「それは困る」


いきなりドアが開いたかと思うと、トレイを持った洋介が部屋に入ってきた。


「……洋介…」

「俺の五輪グッズは欲しくないのか?」

「それは……、かなり欲しいかも…」

「日本代表のユニフォームとか、実際試合で使用した俺のサイン付きバッシュとか」

「はは、それヤバイ」

「試合で使ったバスケットボールとか」

「いくらでも出すぞ?」

「アホ、金なんかとるかよ」

「ははは」


笑うアキラの表情はとても晴れやかで、見ている俺の方はそれとは逆に胸が苦しくなってしまった。