専門学校に入学して最初の冬、私は19才の誕生日を迎えた。体だけは人一倍大きいくせに、内面はまるっきり子供で、年をとるたび、同級生との差を痛感する。
　2月半ば、春休みに突入するにあたり、私達は始業の日時を全く知らされていなかった。
　「先生、いつから学校始まるの？」
　そう問う生徒らに、副担任は「まだわからないんだ。わかり次第、何らかの形で教えるから」と、答えた。掲示板か電話か手紙か…これから地方の実家に帰省する生徒もいる事を考えれば、電話か手紙だろう。
　私は春休み中、ずっと連絡を待っていたが、時はたち、4月に入ってからも一向に連絡がくる気配はなかった。
　━━━もしや、自分だけ知らされていないのでは？
　不安の中、母は何度も『休学』を口にする。だが、それは娘の心の病を心配しての事ではない。中学時代、「診断書を出せ」と学校に言われ病院へに行った時のように、今度も学校に言われたから休学させ、病院に連れて行こうとしている。
　「もう、学校始まってんじゃない？」
　焦りと不安の中、ようやく連絡がきたのは始業から2日目の事だった。
　「学校がいつから始まるか、わからなかった」
　受話器越しに伝えると、今度の担任･安部は私にこう言った。

　「だったら、友達に聞くとか学校に電話すればすむ事でしょ。そんなの理由にならないよ!!」

　途端に涙がこぼれ落ちた。
　友達なんて…いない。


　翌日、個人面談のため、上京。
　私と谷川は1組、宮沢･村田･野々原が2組で、これで谷川が私とﾍﾟｱを組んでくれれば、1年間、孤立する心配はいらないと期待は膨らむ一方、担任の人事な態度に失望は隠せない…
　愛や谷川が私を心配してると聞かされても、口先だけの優しさなら意味がない。「悩み事はあるか？」と問われ、打ち明ければ、「自分から話しかけられないじゃなくて、話しかけなくちゃ! それに、この年になってｲｼﾞﾒをする人なんていないよ」と、ｹﾗｹﾗ笑ってみせる。
　高校生の頃、ある教師が言っていた。「大人にもｲｼﾞﾒの世界があるんだよ」…と。