好きの種類

今日、突然
別れを言われたんだ
そうメールすると

『そうか…
いいよ、今日は
お前のメールに付き合う
俺も苦しいとき
助けてもらったから…』

別れた理由も聞かず
そう返事が来た



何回
メールの往復しただろう



それでも
泣けなかった



『へんなんだ…
悲しいのに泣けないの』

『突然すぎたからだよ
俺が隣にいたら
泣かせてあげるのにな』

『うん…でもね
胸は痛いんだよ』

『わかるよ』



ビールの空き缶が
胸の痛みと共に
増えていった