「満も今日は部活？」
「う、うん」
「じゃあ、一緒に帰れるな。」
「‥！」
「部室の前で待ってて。行くから。」
「わ、分かった‥！」
遠くから聞こえてくるように、音がぼやけていく。
「(こんな会話、したことない)」
２人を見ながら、２人には１ミリも重ならない映像が頭の中を流れ始めた。
――‥あ、紫音。
――‥彰！今日は部か、つ‥
――‥あ、彼女さんだぁ！こんにちはぁ
――‥こんにち、は
――‥紫音、さっきなんか言った？
――‥な、でも‥ない
――‥彰ぁ、早く行こぉっ
――‥ああ。‥じゃあ
――‥うん、また明日、ね
「‥」
昔は苦しくて苦しくて、涙を堪えるために噛んでいた下唇には歯型だけが増えた。
それは３日経った今でさえ、止まることを知らない。
「ごめん、満。ちょっと先行くね」
満からの声は聞かず、言いたいことだけ言って、その場を立ち去る。
唇の傷痕は意味もなく、涙は溜まる、落ちる。
_
