僕らの妹

―――――――――
―――――――
―――――



下校時間に
なって
朝、言われた通り、
バス に 乗る。



公共の乗り物だから
いろんな人がいて
みんなが私を見て
口にする言葉。


“若いのに
可哀相ね”

哀れみの言葉。

“幅とるから
邪魔よね”

嫌味の言葉。




やめてよ。











ねぇ。 やめてよ。

好きで
やってる訳じゃない。