僕らの妹

屋上へ
出ると、
雨足は強く
一瞬でびしょ濡れに
なる。


使い物にならない
右手。


こんな手、
いらない。


生きてる意味なんて
ない。



左手は
まだ 動く。
なら、
動かなくなる前に…。


左手で剃刀を 持ち、
ゆっくりと
動かない右手の
動脈に近づける。






『お母さん、お父さん。
もうすぐ、
傍に行けるよ?』

左手に力を込める。









ばいばい。