スーパーで材料を買い、彼のマンションへと急ぐ。 何故かふいにパスタを作ってあげたくなった。詳しく理由を聞かれても答えれことはできない。だって、何故かふいにだもの。 マンションの前についた。オートロックじゃない。合鍵は持っている。エレベーターに乗り、四階のボタンを押す。閉じかけたドアが開き、親子連れが入ってきた。 子供は私をじっと見ている。目が合うとにっこりと笑ってくれた。なのに、笑い返すことができない。何故だろう。別に悲しいわけではない、苦しいわけでもない。なんで?