狂気と良気

おばあさんがドアの前で止まる。
「一つで良かったんですね？」
「はい。」
「こちらが、予約の部屋です。」

そのドアは、赤黒くサビレている。

おばあさんがドアを開ける。
ギィー、キィーキィー。
外に似合わず、中は凄く綺麗だった。

「ここに仕切りがあって、ベッドは２つずつ並んでいますから…。」
「旅館だから、布団だと思ってました。」
祐馬が言うと…。
おばあさんの目は、一瞬微笑んだように見えた。
「地べたに寝るのは、危険ですから…。」
不適な笑みを浮かべて話す。

「それから、左の道には行かないで下さい。」
「左って、さっき壁が出てきた方か？」
亮太が聞くと…。
「えぇ。右だけが普通に通れますから…」
「わかりました。」

そういうとおばぁさんは出て行ってしまった。