学校が終わり、友達と公園で待ち合わせ。
家に帰ると3年間使われている黒いランドセルを乱暴におろす。
「こら、蓮司。物は大切にしなさいって言ってるでしょ!」
「はーい、ごめんなさい。ね、おやつは?」
「もー、蓮司は誰に似たのかしら」
そういって困ったように笑う母さん。
「はい、今日はドーナツよ」
やったーとドーナツに飛びつこうとしたが、お目当てのドーナツは姿を消した。
「残念、これはパパのでーす」
そういってにやにやと笑う母さんは子供のようだ。
「これパパに渡してきて?パパは部屋にいるから。」
「ママが行けばいいじゃん。僕このあとゆーじくんと約束あるんだよ!」
「おいてきてくれたら蓮司にはチョコのやつ2つなのにな。」
「いってきまーす」
ドタドタと廊下をあわてて走る。
我ながらなんて現金な子供だろうと今になって思う。

