「おまえは知らなくていいの。」


目で何かを訴えていた。

真っ赤に染まった目、こぼれおちる鼻水、

みえる鼻毛。



そしてすすり泣く声。


どうすればいいんだよ？

人間恐怖症なんだよ。


目の前で誰かが泣いているのなんて初めてみたよ。