朱の蝶

「何って、ガーデニング
　
　ごめんなさい
　
　お庭、弄っちゃ駄目
　だった？」

「そうじゃない

　いいから中に入ろう」

弦の手は、私の腕を掴んだ。

片方の手には、お弁当。

何も言わずに靴を脱ぐ貴方
の背中は怒ってる？

「ごめんなさい

　隣のおばさんに
　お花を頂いて・・・

　お庭、綺麗にしたくて」

「いいよ」

貴方の伸びる手に、私は
怒られるのかと思い
瞳を閉じた。

「汚れてる」

貴方の手が、私の頬についた
土を掃ってくれた。