「ありがとうございます」 「いきなりどうした?」 「ちょっと、体が動かなくなって」 「理由は?」 「…………」 理由はわかっている。 でも口にしたくない。 「わかってるなら言え。病気か?」 「病気とかじゃありません」 「じゃあ、なんだ?」 「…………」 「あの日のことに関係してるのか?」 伸也さんの言葉に、体が再び音を鳴らすように反応する。 「言え」 「…………」 「言わないと、これからも動かなくなるぞ」 「言ったって、変わらない」 「変えてやるから言え」