何が大丈夫? あんたに大丈夫かどうかわかるの? そう言えばいいと思ってるの? 私も「大丈夫」と言われるたびに、いつも心の中でそう思ってた。 大丈夫って言葉嫌いになりそう。 夕方になると伸也さんが現れた。 「お前、もう退院していいって」 退院か。 まだここに居たいな。 お婆さんのリハビリ手伝いたいし。 「手続きしておく」 でも、元気な私が入院していることで、入院できない人がいるかもしれない。 だから身勝手な言葉は、後少しで出そうだったけど飲み込んだ。