そいつはいったいどうだかな

 焦げたような異臭の充満したキッチンに通され、手作りキット、と書かれた箱の注意書きを見た。
 コンロには焦げたフライパンが……いや、見なかったことにしよう。今更焦げたチョコの香りなんて、珍しくもない。この幼馴染のことだから。ほら、あれだろ? 焼きチョコとかっておいしいの? とか言って、ガスコンロに火かけてフライパンにチョコを……て、とんでもねえ。あっぶねえ、なんとなく雰囲気で受け流すところだったぞ。
「手作りキットを、どうしたら、産業廃棄物並みの物体に変えられるんだ?」