中１／冬

｢ほら、さっさと席替われー｣

ガタガタと机を動かす音で
教室は一気に騒がしくなる

｢１２…１２…｣

席の番号の書かれた紙を見つつ
あたしも騒がしさの一部と
なって机を動かしていく